豐田中心，終場哨聲響起那一刻，哈登站在中圈，低頭看著地板，久久沒有動。115-113，快船客場兩分惜敗，戰績滑落至6勝19負，西部倒數第二。而主場作戰的火箭，則用一場年輕人的表演，讓杜蘭特成功躺贏。6勝19負，這已經不是“低開高走”的問題，而是徹底掉進了深淵。雷霆、76人手里攥著快船2026-2029連續四年的無保護首輪簽，鮑爾默再不賣人，未來四年將顆粒無收。繼續硬撐？最多再贏20場；果斷拆散？至少還能把哈登、倫納德、祖巴茨變現成3-5個首輪簽。
快船用這些簽在2026-2029年去賭下一個亞歷山大、愛德華茲，然后2030年終于有自己的首輪簽，可以徹底擺爛。對快船、哈登、倫納德三方來說，分手才是最體面的結局。哈登已經連續在火箭、籃網和76人鬧交易了，第四次張嘴輿論會把他撕碎，他只能沉默等老板主動。倫納德健康了卻帶不動，老將大洛、巴圖姆年事已高，科林斯與體系格格不入，祖巴茨再能搶板也救不了命。繼續耗著，只會三敗俱傷。
本場哈登打了40分鐘，18投7中，22分3板7助3斷4失誤。下半場火箭一上夾擊哈登，他就只能把球傳出去，全場僅5次罰球。可即便如此，哈登依然是快船最可靠的終結點，末節最后1分鐘那記顏射三分，把分差追平。36歲的哈登，本賽季場均26+4+7，投籃+三分命中率都是離開籃網后最高。可惜身邊的隊友，要么傷停，要么老邁，要么不兼容，他像孤島上的燈塔，光很亮，卻照不亮整片海。反觀火箭的杜蘭特，半場僅3分，全場14投5中只拿16分，末節還出現關鍵失誤。可火箭贏了，而且贏得不講道理。
年輕人的高容錯率，讓杜蘭特拉胯的一晚顯得毫無壓力，申京末節兩次硬剛祖巴茨得手，阿門湯普森補籃2+1，謝潑德底角三分+中投一度領先7分。哈登在場邊看著這一切，眼里寫滿了羨慕。哈登罕見地主動接受了采訪，談起火箭時語氣里滿是真誠：
“他們重建太成功了，和我當年完全不是一支球隊。申京、賈巴里·史密斯、阿門……這三個小孩一年一個變化，成長速度肉眼可見。現在又來了KD，你知道他有多強。至少現在看，火箭已經是一支非常優秀的球隊了。”
說完這番話，哈登苦笑一下，轉身走向通道。那笑容里，有懷念，有釋然，更多的是無奈。全場快船的戰術簡單粗暴：哈登點名謝潑德。泰倫盧幾乎把哈登當提款機用，只要謝潑德在場，球就給哈登打。可烏度卡就是不換人，末節整整11分鐘，有10分鐘讓謝潑德對位哈登，甚至一度被追平。烏度卡賽后解釋：“我就是要讓他打，讓他感受頂級巨星的壓迫。他遲早要面對這些，不如現在就扔進火里。”
謝潑德沒讓教練失望，底角三分、中距離急停、最后一攻接球三分雖打鐵，但敢于出手的膽氣已經顯現。還好在哈登三分追平后，阿門飛身補籃2+1終結懸念，火箭的年輕人用實際行動告訴所有人：我們不怕犯錯，因為我們有無限次試錯的機會。而快船沒有。賽后更衣室：兩種命運的對比，快船更衣室死寂一片，沒人接受采訪。泰倫盧想接受采訪，但采訪室沒有記者過來采訪，鱸魚被無視了、而哈登一個人坐在角落，脫下護腕，低頭盯著手機。
火箭更衣室則像過節。烏度卡罕見地主動談起了哈登：“36歲的哈登和37歲的KD還能打出這種水準，太稀有了。我在籃網當過納什助教，那會兒就帶過他們。能看到他們把這種態度傳遞給年輕人，我很欣慰。今天我們對哈登防守很成功，只給了他5次罰球，但他依然很難防。”
申京則直言，他想不通，為什么快船這么強的陣容會6勝19負？休斯敦的夜空被煙花點亮，豐田中心外球迷久久不愿散去。他們慶祝的不是一場2分險勝，而是一個新時代的真正開啟。
申京22+15，阿門20+9+8準三雙，史密斯18+10，謝潑德10分雖絕殺打鐵但已足夠耀眼，霍勒迪13分神兵天降。這支火箭，巨星可以拉胯，年輕人卻永遠有人站出來。而哈登坐上球隊大巴，望向窗外霓虹。八年前，他也是坐這趟大巴離開這座球館，只是那時候車窗外是送行的球迷和“MVP”聲浪。而今夜，送行的只有冷風。快船6勝19負，距離重建只差一個決定。火箭16勝6負，距離總冠軍已經不再遙遠。或許故事翻篇了，屬于哈登的火箭時代，徹底落幕。屬于申京、阿門、謝潑德的火箭時代，才剛剛開始。
本文標簽：火箭 快船隊 烏度卡 凱文杜蘭特 科懷·倫納德 詹姆斯·哈登 凱文·杜蘭特
上一條：聯盟29隊，字母最可能去哪里？
下一條：遭逆轉！哈登22+7沮喪了，阿門20+9你再超神，火箭能改變聯盟格局
相關內容：
- 8換1？再見字母哥！湖人掏空所有，豪賭3巨頭，為詹姆斯力拼第5冠
- 湖人計劃追求字母哥！3首輪+里夫斯成籌碼 與東契奇堪稱夢幻搭檔
- 庫里15和22賽季真的是單核奪冠嗎？
- 一夜3大消息！烏度卡被罰款，哈登因傷缺席，勇士開始補強行動
- 獨具一格，Shams：尼克斯不會升NBA杯冠軍旗，此前湖人雄鹿都升旗了
- 杜蘭特：加盟勇士因不想再被包夾 當時沒人提醒我有跟腱撕裂風險
- 好消息，勇士主帥科爾計劃給予庫明加更多上場時間，以“獎勵”他
- 壞消息，安東尼·戴維斯能否出戰獨行俠對陣活塞的比賽仍存疑問
- 西甲“升班馬”再度換帥
- 時隔52年，尼克斯再捧冠軍獎杯！末節逆轉，話放早了
- 拿5410萬頂薪，找不到交易下家，又一次受傷！你離退役越來越近
- 文班亞馬在NBA杯決賽中，表現失常的原因！
- 攻防一把抓+關鍵先生，弗拉格正在成為聯盟需要的“美國之子？
- 實在忍不了，勇士球迷直接寫信詢問老板，這5年的新秀全都去哪了
- 影響球隊擺爛！小波特場均26分+三分40.3%，籃網計劃交易他
- 2025年12月17日 深圳擊敗吉林 王浩然21分 史密斯30+7 姜偉澤14分
- 2025年12月15日 青島6人上雙32分大勝送四川連敗 韋瑟斯龐16分 段睿騏20+6+5
- 2025年12月15日 遼寧16分勝廣廈 威爾斯30+7+5&17中12 胡金秋24分 布朗18中5
- 2025年12月15日 北京大勝新疆 陳盈駿29+8 周琦15+9 齊麟16分
- 2025年12月15日 庫里12記三分空砍48分 開拓者兩人35分三殺勇士 楊瀚森未登場
- 2025年12月15日 詹姆斯罰球助湖人絕殺太陽 狄龍進關鍵三分但挑釁被驅逐成轉折點
- 2025年12月15日 森林狼送國王三連敗 蘭德爾24+9 華子缺戰 拉文&戈貝爾退賽
- 2025年12月15日 鵜鶘6人上雙擊敗公牛 錫安復出18+6 費爾斯20分 墨菲20+10
- 2025年12月15日 老鷹主場險勝76人 丹尼爾斯27+10 喬治35分 恩比德22+14
- 2025年12月15日 籃網9人上雙大勝雄鹿 特倫特20分 小凱文·波特13中2
- 2025年12月15日 黃蜂加時力克騎士 克尼佩爾29分 米勒25+13+6 米切爾24中6
- 2025年12月15日 奇才輕取步行者 巴格利23+14 尚帕尼13+14 內姆哈德14中3
- 2025年12月14日 新疆擊敗福建迎開門紅 兩隊共52次犯規 齊麟21+6 特萊斯32分
- 2025年12月11日 12月11日WCBA常規賽 浙江女籃 76 - 104 四川女籃 集錦
- 2025年12月11日 NBA杯雷霆全員得分49分大勝太陽進4強 鴨梨三節28+8 切特24+8
- 2025年12月15日CBA常規賽 青島 - 四川 全場錄像
- 2025年12月15日CBA常規賽 遼寧 - 廣廈 全場錄像
- 2025年12月15日CBA常規賽 北京 - 新疆 全場錄像
- 2025年12月15日NBA常規賽 鵜鶘 - 公牛 全場錄像
- 2025年12月11日NBA杯1/4決賽 太陽 - 雷霆 全場錄像
- 2025年12月04日WCBA常規賽 廣東女籃 - 上海女籃 全場錄像
- 2025年12月02日NBA常規賽 火箭 - 爵士 全場錄像
- 2025年12月02日NBA常規賽 黃蜂 - 籃網 全場錄像
- 2025年12月01日男籃世亞預階段一 菲律賓男籃 - 關島男籃 全場錄像
- 2025年11月26日NBA杯小組賽西部B組 快船 - 湖人 全場錄像
- 2025年NBA杯小組賽東部B組 魔術 - 76人 全場錄像
- 2025年11月25日NBA常規賽 開拓者 - 雄鹿 全場錄像
- 2025年11月25日NBA常規賽 尼克斯 - 籃網 全場錄像
- 2025年11月24日NBA常規賽 馬刺 - 太陽 全場錄像
- 2025年11月24日NBA常規賽 魔術 - 凱爾特人 全場錄像
- 8換1？再見字母哥！湖人掏空所有，豪賭3巨頭，為詹姆斯力拼第5冠
- 湖人計劃追求字母哥！3首輪+里夫斯成籌碼 與東契奇堪稱夢幻搭檔
- 庫里15和22賽季真的是單核奪冠嗎？
- 一夜3大消息！烏度卡被罰款，哈登因傷缺席，勇士開始補強行動
- 獨具一格，Shams：尼克斯不會升NBA杯冠軍旗，此前湖人雄鹿都升旗了
- 杜蘭特：加盟勇士因不想再被包夾 當時沒人提醒我有跟腱撕裂風險
- 好消息，勇士主帥科爾計劃給予庫明加更多上場時間，以“獎勵”他
- 壞消息，安東尼·戴維斯能否出戰獨行俠對陣活塞的比賽仍存疑問
- 時隔52年，尼克斯再捧冠軍獎杯！末節逆轉，話放早了
- 拿5410萬頂薪，找不到交易下家，又一次受傷！你離退役越來越近
- 文班亞馬在NBA杯決賽中，表現失常的原因！
- 攻防一把抓+關鍵先生，弗拉格正在成為聯盟需要的“美國之子？
- 實在忍不了，勇士球迷直接寫信詢問老板，這5年的新秀全都去哪了
- 影響球隊擺爛！小波特場均26分+三分40.3%，籃網計劃交易他
- 勝率跌破五成，科爾帶領勇士重蹈覆轍，正式表態庫里巴特勒